Cos’era il Ghetto di Varsavia? Il quartiere murato e i suoi abitanti

Cos’era il Ghetto di Varsavia? Era un quartiere murato nel cuore di Varsavia occupata, dove le autorità tedesche costrinsero gli ebrei della città a vivere dietro un muro. Il governatore del distretto di Varsavia, Ludwig Fischer, firmò l’ordine il 12 ottobre 1940 e impose a ogni ebreo di Varsavia di trasferirsi all’interno.⁸ I confini furono sigillati il 16 novembre 1940.¹ Da allora, un muro e postazioni armate tagliarono strade che per generazioni erano state condivise da vicini ebrei e cristiani.

Il quartiere misurava circa 4 chilometri quadrati e si poteva entrare o uscire solo attraverso 22 porte sorvegliate, e solo con un permesso.³ Nel aprile 1941 la Comunità ebraica di Varsavia contava circa 450.000 ebrei al suo interno.⁴ L’Ufficio del Turismo di Varsavia indica una cifra massima inferiore, 400.000 persone.⁹ La Comunità ebraica e il Museo del Ghetto di Varsavia lo descrivono come il più grande ghetto creato dalla Germania nazista nell’Europa occupata.^2,10

Tieni a mente questa scala prima di qualsiasi visita guidata sulla storia ebraica di Varsavia. La maggior parte delle strade che percorrerai a Muranów e sul lato ovest del centro si trovavano dentro o lungo il muro, ma quasi nessuna delle case originali esiste più. Dopo la guerra, nuove abitazioni furono costruite sulle rovine del quartiere ebraico.¹¹ L’ufficio turistico segnala che i dossi e i gradini di Muranów odierno sono proprio le rovine stesse.¹² Il terreno sotto i prati fa parte della storia.

La persecuzione iniziò molto prima del muro. Adam Czerniaków fu nominato capo della comunità ebraica il 23 settembre 1939, e nell’ottobre successivo i tedeschi lo imposero anche come presidente del Judenrat da loro creato.⁴⁰ Passo dopo passo gli occupanti costrinsero gli ebrei a indossare la stella gialla, chiusero le sinagoghe, vietarono le preghiere collettive in casa e chiusero loro alcune zone della città.⁴¹ Ogni regola restringeva lo spazio in cui una famiglia poteva vivere, lavorare e pregare.

L’ordinanza dell’ottobre 1940 trasformò quelle regole in una linea sulla cartina.⁸ Il Museo del Ghetto di Varsavia elenca le strade di confine, tra cui piazza Grzybowski, via Elektoralna, piazza Bankowy, via Tłomackie, via Nalewki, via Stawki, via Okopowa, via Towarowa e via Złota.⁴² Se le osservi su una pianta moderna, quei nomi tracciano un anello intorno a Muranów e alla parte ovest del centro. Oggi una linea incisa sul marciapiede vicino a via Złota riporta le parole muro del ghetto e gli anni 1940-1943.⁴³

Il ghetto non fu mai un unico blocco. Via Chłodna rimase fuori come strada per i non ebrei, dividendo il Piccolo Ghetto dal Grande Ghetto. Il 26 gennaio 1942 i tedeschi aprirono un ponte di legno su via Chłodna, all’altezza di via Żelazna, per collegare le due parti.¹³ Un’installazione luminosa, il Ponte della Memoria, segna oggi quel punto ed è particolarmente suggestivo dopo il tramonto.³⁶ Passarci sotto oggi richiede pochi secondi; per chi lo attraversava allora, la strada sottostante era un mondo che non poteva più calpestare.

Alcuni di quelli dentro decisero che la loro storia doveva sopravvivere loro. Lo storico Emanuel Ringelblum guidò un gruppo segreto chiamato Oneg Shabbat, che si riuniva nella biblioteca di via Tłomackie e raccoglieva prove della vita e della morte degli ebrei sotto l’occupazione.⁷⁸ Quel palazzo rimase dentro il ghetto dal novembre 1940 al marzo 1942.⁷⁹ I membri raccolsero diari, rapporti, manifesti, disegni e testimonianze con la cura degli storici.

I documenti furono riposti in contenitori di metallo e lattine di latte, nascosti nelle cantine della casa che allora sorgeva in via Nowolipki 68.⁸⁰ Mentre fuori infuriavano le deportazioni, Dawid Graber, 19 anni, scrisse il suo testamento per l’archivio.⁸¹ Il suo appunto è datato 3 agosto 1942 alle 16:00.⁸² L’archivio nascosto fu disseppellito dopo la guerra, in parte nel 1946 e in parte nel 1950.⁸³ Oggi un monumento segna il nascondiglio, tra Nowolipki 28 e 30.³¹

Ringelblum stesso si nascose dall’altra parte del muro con la famiglia, in un bunker sotto una serra che ospitava circa 40 persone.⁸⁴ I tedeschi trovarono il nascondiglio nel marzo 1944.⁸⁵ Ringelblum morì il 10 marzo 1944, ucciso tra le rovine del ghetto.^86,87 L’UNESCO ha inserito il suo archivio nella lista della Memoria del Mondo nel 1999, e puoi vedere una delle lattine al Museo Storico Ebraico.^88,33

Chi rimase insorse quando le forze tedesche entrarono nel ghetto il 19 aprile 1943, e la lotta continuò fino al 16 maggio 1943.¹⁵ In quel giorno estremo, la Grande Sinagoga di via Tłomackie fu fatta saltare in aria dai tedeschi per segnare la fine del ghetto.¹⁶ L’ufficio turistico registra che il quartiere fu allora raso al suolo.⁹⁴ La storia di quella rivolta, dei suoi combattenti e dei suoi memoriali merita un capitolo a parte, e il sito del bunker in via Miła è il punto di partenza.

Pochi ebrei di Varsavia sopravvissero fino alla liberazione. Nel 1946 in città vivevano circa 18.000 ebrei, e agli inizi degli anni ’70 erano scesi a circa 2.000.^28,95 Oggi la comunità conta oltre 700 membri adulti.⁹⁶ Si prega ancora nella sinagoga Nożyk, l’unica di Varsavia sopravvissuta alla guerra.⁹⁷ Vedere quel luogo in uso, con i libri di preghiera aperti e le luci accese, aiuta a capire sia ciò che si è perso sia ciò che continua.

Dal 2013 il Museo POLIN, dedicato alla lunga storia degli ebrei polacchi, è il fulcro di Muranów, costruito su un terreno che un tempo era dentro il ghetto.^53,98 Lastre di ferro incastonate nel selciato segnano ancora il tracciato del vecchio confine al centro della città.⁷ Un itinerario a piedi nella Varsavia ebraica unisce queste tracce sparse in un’unica narrazione, e una guida sa porre le domande che questa storia solleva. Cammina lentamente, leggi le targhe, e lascia che gli spazi vuoti parlino quanto i monumenti.